Peristiwa di mana huruf tulang dicoret-coret di papan tulis beberapa kelas, secara mengejutkan sampai ke telinga bibi saya. Dan tampaknya dampaknya lebih besar dari yang dibayangkannya.
Namun, rumor yang beredar di sekolah itu paling banter hanya tentang seorang cabul yang berkeliaran di sekolah dan melakukan hal-hal aneh. Bahkan setelah debut yang spektakuler, minat terhadap karakter ‘骨’ masih rendah.
Kami telah membahas secara mendalam keberhasilan strategi kami dengan sikap acuh tak acuh para siswa. Dan setelah semua diskusi, kami sampai pada kesimpulan bahwa akan lebih baik untuk melanjutkan ‘fenomena misterius’ ini tanpa celah.
Kami sudah mencoret-coret di papan tulis. Melakukan hal yang sama dua atau tiga kali tidak akan memberikan dampak yang kami inginkan. Oleh karena itu, kami membutuhkan bentuk iklan yang berbeda.
Apa efek dari ‘Kutukan Ohone-sama’?
Ditutupi banyak tulang…Itulah yang kami pikirkan pada awalnya. Jadi, bukankah lebih baik untuk menyebarkan banyak tulang di sekolah? Tapi tulang jenis apa yang sebaiknya disebar?
“Kita tidak bisa menggunakan tulang manusia. Belum lagi, mustahil untuk mendapatkan tulang manusia.”
“Sebenarnya, tulang sulit ditemukan, bahkan tulang manusia sekalipun. Kami harus mengumpulkan tulang ayam goreng secara teratur.”
“…Jika kami punya cukup uang saku untuk membeli ayam goreng, kami tidak akan melakukan ini. Kami akan bermain di arena permainan-”
“Tentu saja, itulah yang akan kami lakukan!”
Mungkin lebih baik menyebarkan potongan kertas bertuliskan ‘骨’ di sekitar sekolah? Meskipun, dampaknya tidak akan sebesar jika dicoret-coret di papan tulis…
Sambil mendiskusikan langkah kami selanjutnya, kami berkeliling tanpa tujuan di kawasan perbelanjaan.
Jika kami nongkrong di sekitar Kuil Tanuki, orang-orang yang datang untuk memberi sesaji pasti akan menyadari bahwa kamilah yang melakukan lelucon itu…. Jadi kami memutuskan untuk menjauh dari Kuil Tanuki untuk sementara waktu.
Tulang makhluk apa pun bisa digunakan. Mungkin kita bisa mencari-cari di tempat sampah di toko ayam goreng… Tapi itu akan sangat memalukan…
Saat kami sedang memikirkan berbagai cara untuk mendapatkan tulang, masalah itu mudah dipecahkan.
Kantong plastik berisi tulang-tulang di tempat sampah di belakang toko daging muncul di depan mata kami. Kami tidak tahu tulang hewan apa itu, sapi atau ayam, tetapi tampaknya kami bisa mendapatkan sebanyak yang kami mau secara gratis.
Terlebih lagi, ada pula catatan yang berbunyi, “Silakan ambil sebanyak yang Anda suka.” Mungkin catatan itu ditaruh di sana untuk orang-orang yang memiliki anjing agar mereka dapat membawa anjing tersebut untuk diberikan kepada hewan peliharaan mereka.
Rumah Toru dekat, jadi saya minta dia membawa kantong plastik dari supermarket. Setelah itu, kami mulai mengambil dalam jumlah yang wajar.
“Ih… menjijikkan…”
“Wah, pasti seram sekali kalau benda ini ditemukan tergeletak di sekolah!”
“Mereka tidak akan pernah tahu tulang hewan mana yang mereka miliki! Jika kita bisa menaruhnya di loker sepatu di pagi hari, anak-anak perempuan itu mungkin akan mulai menangis.”
Akhirnya, kami memutuskan untuk berpisah dan membawa tulang-tulang itu ke sekolah serta menaruhnya di tempat yang berbeda. Secara kebetulan, hal ini sangat cocok dengan permainan peran pasukan khusus yang kami mainkan selama permainan membobol gembok. Dengan kata lain, tulang-tulang itu adalah bahan peledak, dan kami akan meledakkannya secara diam-diam di dalam markas musuh.
Dan saat melakukannya, kami harus memastikan tidak ada seorang pun yang memergoki kami.
Terakhir kali kami melakukan operasi papan tulis, itu adalah serangan mendadak yang dilakukan terhadap musuh di pagi hari. Karena itu adalah operasi pertama kami di markas musuh yang baru, kami sangat cemas. Untungnya, tidak ada yang melihat kami dan kami dapat melaksanakan rencana dengan lancar.
Namun, operasi kali ini akan dilakukan pada siang hari. Terlihat tentara musuh menyerbu sekolah, berpatroli, dan mengawasi aktivitas yang mencurigakan. Selain itu, setelah operasi sebelumnya, para petugas (guru) telah melakukan pengawasan yang lebih ketat di sekeliling sekolah…
Itu saja sudah cukup untuk menciptakan situasi sulit.
Begitu kami melangkah masuk ke gerbang sekolah, tulang-tulang yang awalnya membuatku jijik untuk menyentuhnya, berubah menjadi seperti mainan bagiku. Dalam imajinasiku, tulang-tulang itu berubah menjadi peluru pistol perak.
Karena kami akan menyelundupkannya ke sekolah, tidak baik membawa tulang yang sangat besar. Jadi kami memutuskan lebih baik membawa tulang seukuran paha ayam goreng atau sayap ayam daripada tulang besar seperti ayam panggang utuh.
Tulang-tulang yang kotor akan membuat seragam saya kotor jika saya membiarkannya begitu saja, dan tulang-tulang itu pasti akan menodai seragam saya. Jadi kami memutuskan untuk mencucinya sebentar di bawah keran di taman, lalu menggulungnya di atas tisu untuk dikeringkan.
Tugas ini sudah menjadi bagian dari permainan kami, atau lebih tepatnya, strategi kami. Sambil memastikan tidak ada orang di sekitar, kami berkumpul di wastafel air di taman dan dengan hati-hati menyiapkan bom tulang peledak kami.
Keesokan harinya, kami masing-masing pergi ke sekolah, membawa tiga atau empat tulang yang dibungkus kertas tisu di saku kami.
Tonjolan di kantong kami anehnya terlihat bahkan bagi kami. Namun, hanya kami yang tahu apa yang ada di dalamnya dan situasi seperti itu sudah membuat kami bersemangat.
“Mungkin sebaiknya kita membawa tulang yang lebih kecil saja untuk berjaga-jaga.”
“Tidak, Agen Fox, kita harus menanam bahan peledak besar untuk dampak yang lebih besar! Aku akan membungkusnya dengan lakban dan membawanya kepadamu.”
Kalau tulang saya harus lebih besar, kaki saya pasti akan terasa sakit.
“Wah, apa yang baru saja kau katakan? Kedengarannya sangat keren!”
“Semuanya, kita harus menyelesaikan penanaman semua bahan peledak hari ini! Kita tidak boleh melewatkan kesempatan ini untuk menyerang. Dan yang terpenting, jangan biarkan musuh tahu!”
“Jika tentara musuh mengetahui perbuatan kita, kewaspadaan akan lebih ketat. Semuanya, berhati-hatilah!”
“Tapi tidak ada gunanya menaruhnya di tempat yang tidak terlihat oleh siapa pun… Sungguh merepotkan.”
“Tentu saja operasinya sulit. Kita harus menempatkan mereka di tempat yang paling efektif tanpa diketahui… Saatnya menunjukkan kemampuan silumanmu!”
Maka, operasi kami terhadap ‘Kutukan Ohone-sama’ pun dilakukan satu demi satu.
Karena setiap operasi kami berhasil, para siswa di sekolah mulai berbisik-bisik di antara mereka sendiri, berteori bahwa pelakunya ada di antara para siswa. Namun, karena tidak ada bukti atau saksi mata, tidak seorang pun dapat mengidentifikasi siapa yang bertanggung jawab atas hal itu, dan mereka juga tidak dapat memahami tujuan jahat mereka. Jadi dalam imajinasi mereka, gambaran kutukan itu menjadi lebih gelap.
Ketika siswa datang ke sekolah di pagi hari dan membuka loker sepatu mereka, mereka akan menemukan beberapa tulang di dalamnya.
Beberapa tulang akan ditemukan di dalam meja seseorang di kelas.
Yang lebih parahnya lagi, mereka bahkan menemukan beberapa tulang kecil dimasukkan ke dalam resistance band mereka tanpa mereka sadari.
Reaksinya sesuai dengan dugaan kami, anak laki-laki akan marah dan mulai berteriak, mempermasalahkan siapa yang telah menaruh mereka di sana. Dan anak perempuan terkadang menangis.
Jadi, semua orang tidak suka memiliki ‘tulang’ di meja mereka. Ternyata ‘tulang’ itu akan diperlakukan seperti badut di Old Maid.
[T/N: Old Maid adalah permainan kartu Amerika abad ke-19 untuk dua pemain atau lebih, mungkin berasal dari permainan judi Eropa kuno di mana yang kalah membayar minuman.]
Setiap kali seseorang menemukan tulang di meja mereka, seseorang akan berteriak, “Kutukan Ohone-sama!” dan semua orang akan mundur seolah-olah mereka sedang melarikan diri dari sesuatu yang kotor. Itu tampak seperti kata kunci untuk bullying. Jadi para siswa mulai semakin membenci karakter ‘骨’.
Tak lama kemudian, seperti si badut dalam Old Maid, beberapa siswa akan menyelundupkan tulang ke meja orang lain jika ditemukan di meja mereka…. Jika diketahui ada ‘tulang’ yang ditemukan di dekat mereka, mereka akan menjadi korban perundungan yang mengerikan. Oleh karena itu, setiap kali seseorang menemukan tulang di barang-barang mereka, mereka akan melemparkannya ke meja orang lain sebelum ada yang menyadarinya.
Awalnya, keadaan tidak seburuk itu, tetapi lama-kelamaan mulai terasa tidak menyenangkan seperti yang kami duga. Jika ada tulang yang ditemukan di meja seseorang, orang tersebut mulai merasa seperti akan terjadi kemalangan dalam hidupnya. Para siswa, yang mulai khawatir tentang ujian masuk mereka, cenderung percaya pada keberuntungan pada saat itu dan tampaknya sangat membenci kemunculan ‘tulang’, yang dianggap sebagai simbol kemalangan, yang terbang ke sekolah mereka.
Sebelum kami menyadarinya, sebuah rumor mulai beredar di sekolah yang mengatakan melempar ‘tulang’ ke meja seseorang akan menyebabkan penurunan nilai akademik siswa tersebut sebesar 0,1.
Kami tidak tahu siapa yang memulai rumor itu.
Rumor-rumor lainnya, seperti tidak bisa mendapatkan pacar atau terluka dalam tiga hari, secara alamiah diciptakan dan ditambahkan pada efek awal.
Seperti yang kami duga, ‘Kutukan Ohone-sama’ perlahan tumbuh lebih dari yang kami harapkan. Sekitar waktu inilah saya akhirnya menyadarinya. Pertama-tama, di sekolah menengah pertama, atau lebih tepatnya tahun ketiga sekolah menengah pertama, adalah waktu yang tepat di mana kutukan kemungkinan besar akan berakar dan tumbuh.
Karena kami bertiga tidak tertarik untuk belajar, kami tidak mempedulikan rumor-rumor itu, namun… Bahkan jika kami tidak punya niat, dalam beberapa bulan ke depan, kami tidak punya pilihan selain mempedulikannya, suka atau tidak. Awalnya, ada semacam tekanan yang stagnan di kelas kami tentang titik balik besar dalam hidup, ujian masuk, yang kami hadapi untuk pertama kalinya.
Setiap orang memiliki rasa takut terbagi ke dalam kelompok-kelompok berbeda di dalam masyarakat kelas besar yang disebut Jepang, dan setiap orang secara tidak sadar takut menjadi salah satu dari mereka yang disebut ‘pecundang’ pada seleksi pertama itu.
Ada yang belajar giat agar terbebas dari rasa takut itu, ada pula yang menghindari belajar agar bisa lepas darinya.
Saat itu masih awal musim semi, jadi meskipun wajah semua orang cerah dan senyum bahagia tersungging di wajah mereka, hati mereka pasti dipenuhi ketakutan dan kecemasan luar biasa.
Mungkin orang mencari kedamaian dari stagnasi tak kasat mata tersebut dalam bentuk kasat mata melalui simbol ‘骨’ yang tidak menyenangkan.
Atau mungkin mereka ingin mengganti ancaman tak kasat mata dari ujian masuk dengan ancaman tulang yang kasat mata. Dan mereka percaya bahwa dengan lolos dari “tulang”, mereka lolos dari ancaman.
Sudah menjadi sifat manusia untuk menghindari hal-hal atau situasi yang mengancam ketenangan pikiran mereka. Dan untuk melarikan diri dari situasi tersebut, mereka menciptakan takhayul, delusi, asumsi, jimat keberuntungan, dan kepercayaan pribadi mereka sendiri.
Kepercayaan semacam itu mungkin punya banyak nama, tapi… Pada akhirnya, semuanya sama saja.
Dalam hal itu, masa SMP, masa ketika masa remaja dan titik balik pertama dalam hidup tiba di saat yang sama, pastilah merupakan situasi di mana kutukan mudah dipercaya, dibandingkan dengan tahap kehidupan lainnya… Jelas, alasan saya dapat menganalisisnya dengan tenang adalah karena saya bukan korban ‘kutukan’ ini. Bagi saya, fenomena yang tidak menyenangkan yang memenuhi sekolah dengan rasa takut ini seperti membuat mereka menari di telapak tangan kami. Dari sudut pandang kami, reaksi dan cara mereka mengatasinya lebih lucu daripada menakutkan… Saya tidak pernah menyangka itu akan menjadi lebih menarik dari yang saya kira.
Saat segala sesuatunya berjalan secara alami sesuai keinginan kami, saya pun tak dapat menahan diri untuk tidak menantikan bagian “misteri” yang telah saya rencanakan sejak awal.
Misteri, yang berarti… menawarkan uang untuk menghilangkan kutukan.
“Jika kamu terkena kutukan, kamu harus memberikan persembahan uang ke Kuil Tanuki.”
Saat kami pertama kali menyebutkannya, pada awalnya tak seorang pun memperhatikannya.
Namun, saat kutukan itu perlahan-lahan memenuhi seluruh sekolah dan menjadi simbol tekanan yang semakin berat menjelang ujian masuk, kutukan itu mulai menarik perhatian banyak siswa sebagai sarana untuk melarikan diri darinya.
Sama seperti siswa yang terobsesi dengan jimat untuk meraih kesuksesan akademis, para peserta ujian juga selalu menyukai jimat keberuntungan. Jadi, menaruh sesaji di kuil dengan cara yang tepat untuk terhindar dari kutukan akan tampak sangat wajar di mata mereka. Sekitar waktu ini, siswa pertama muncul dan melemparkan koin 10 yen ke dalam kotak sesaji.
Jumlahnya jauh lebih sedikit dari yang kami perkirakan. Paling banyak hanya sekitar dua orang siswa yang memberikan sesaji dalam seminggu. Namun, tak lama kemudian angin perubahan mulai bertiup dan sebuah kejadian tak terduga, yang tidak kami duga, terjadi.
Itu adalah pemilihan walikota kota Shikabone.
Ketika saya melihat papan pengumuman kayu dipasang di seluruh kota untuk tujuan iklan, saya berpikir, “Wah, pemilu dimulai lagi. Pasti akan ramai sekitar waktu ini.”
Aku pikir itu hanya akan sedikit berisik….Tapi aku tidak pernah menduga kalau itu akan mengarah pada kemunculan sebenarnya dari ‘Kutukan Ohone-sama’.