Suara keras bergema di ruangan itu. Vestie menatap Lynn dengan jijik saat dia jatuh ke lantai setelah tamparan keras itu.
“Aku benci melihat rambutmu!”
Bahkan memukulnya tidak cukup untuk meredakan amarah Vestie.
Pandangan Vestie tertuju pada sebuah gunting saat ia melihat sekeliling ruangan. Ia meraih gunting itu tanpa ragu dan mendekati Lynn.
Vestie mendekat dan melepaskan topi Lynn. Rambut peraknya terurai, yang sebelumnya tersembunyi.
“Merindukan!”
Lynn menjerit sambil mundur. Namun, tak lama kemudian rambutnya tersangkut di tangan Vestie.
* Gunting! Gunting!*
Rambut perak Lynn mulai dipotong oleh tangan Vestie.
“Saya… Saya minta maaf, Nona. Mohon maafkan saya.”
Meskipun hampir setengah rambutnya telah hilang, dia harus menenangkan kemarahan Vestie. Vestie bisa saja memotong lebih banyak rambut lagi karena amarahnya. Namun Lynn berlutut, menggenggam kedua tangannya dalam posisi memohon.
Meski sudah berusaha, Vestie tidak berhenti memotong. Vestie memendekkan rambut yang panjangnya sampai ke pinggang.
“Ini lebih cocok untukmu.”
Vestie menyeringai geli saat melihat rambut Lynn yang tidak rata. Lynn tetap menatap lantai, menghindari kontak mata dengan Vestie. Untuk mencegahnya semakin terpancing emosi.
Dia harus mengakhiri ini entah bagaimana.
“Oh, lantainya jadi berantakan sekarang.”
“Saya akan membereskannya, Nona.”
“Cepat bersihkan. Melihat rambutmu di kamarku saja sudah membuatku jijik.”
“Dipahami.”
*Gedebuk.*
Tak lama setelah suara pintu tertutup, Lynn akhirnya bisa menghembuskan napas panjang saat langkah kaki Vestie menuruni tangga.
“Syukurlah semuanya berakhir seperti ini.”
Sekali lagi, Lynn memulai hari sibuknya sejak fajar, menyiapkan air untuk digunakan Vestie.
Vestie akan menjadi sangat mudah tersinggung jika tidak ada air yang tersedia saat ia ingin mandi. Sayangnya, Vestie sering terbangun sebelum air mandinya siap.
Ketika Vestie marah, pemilik penginapan, Paul, mendorong Lynn ke sudut dapur dan memukulnya tanpa pandang bulu. Jika dia beruntung, dia akan dipukul dengan tangan atau kaki, tetapi pada hari-hari buruk, bisa jadi dengan benda seperti pentungan.
Terkena pukulan tangan orang dewasa atau pentungan tidak membuat banyak perbedaan, namun terkena pukulan pentungan menyebabkan memar yang tidak terlalu parah dan berlangsung sedikit lebih singkat.
Setelah berulang kali dipukul, Lynn belajar cara menghindari memancing amarah Paul. Menangis dan memeluknya erat-erat atau memohon ampun dengan tangan terkepal terkadang berhasil, tetapi cara paling sederhana untuk mengurangi pukulan adalah berbaring seperti tikus mati sampai amarah Paul mereda. Dengan cara ini, pada hari-hari yang beruntung, dia hanya akan dipukul beberapa kali sebelum semuanya berakhir. Untungnya, hari ini, semuanya berakhir hanya dengan tamparan dan rambutnya dipotong.
“Cepat bersihkan.”
Lynn mengambil sapu dan mulai menyapu rambutnya ke tempat sampah. Sayang sekali, tapi tidak apa-apa. Rambut akan tumbuh kembali seiring waktu. Jadi, dia menenangkan dirinya bahwa semuanya akan baik-baik saja.
* * *
Berderak.
Saat Lynn membuka pintu penginapan yang usang itu, terdengar suara keras. Dia menegang dan bertanya-tanya apakah Paul dan Vestie terganggu oleh suara itu. Namun untungnya, tidak ada suara yang datang dari lantai atas.
Entah kenapa, dia merasa hari ini mungkin hari keberuntungan.
Dia melangkah hati-hati ke dapur. Karena dia sudah menyiapkan air bersih, yang tersisa hanyalah memanaskan air pada suhu yang tepat.
Dia menyalakan kayu bakar dan mengisi panci besar dengan air. Sambil duduk membungkuk di depan api, Lynn tiba-tiba berdiri.
“Terlalu panas.”
Ia memutuskan untuk mencuci mukanya sebelum Vestie bangun. Saat itu masih sebelum musim semi tiba. Lynn mengambil air dari ember yang diambilnya dan mencuci mukanya hingga bersih. Ia memeriksa pantulan dirinya di cermin pecah di salah satu sisi dapur.
Vestie suka semuanya terlihat cantik. Jadi, jika wajahnya kotor atau berantakan, Vestie akan menamparnya tanpa ragu. Lynn merapikan rambut peraknya yang acak-acakan dan menyelipkannya di bawah topinya.
Vestie, dengan temperamennya yang buruk, selalu menemukan alasan konyol untuk mengamuk setiap kali dia melihat rambut perak Lynn.
Dia akan mengejek Lynn karena memiliki rambut perak yang mencolok saat melakukan tugas-tugas kasar di penginapan, dan pada hari-hari buruk, dia akan menjambak rambut Lynn dan memotongnya dengan gunting.
“Tapi sekarang sudah tumbuh cukup banyak.”
Setelah beberapa bulan berlalu, rambut yang dipotong itu tumbuh cukup panjang hingga mencapai bahunya.
Lynn merasa berat menghadapi hari ketika rambutnya dipotong. Di hari lain, dia akan menahan amarah dan amarah Vestie tanpa peduli, tetapi memotong rambutnya sangat menyakitkan.
Rambutnya adalah salah satu dari sedikit hal yang menyerupai mendiang ibunya, helaian rambut putih keperakan mengingatkan pada salju segar, dipadukan dengan mata biru jernih seperti langit.
Setiap kali dia takut melupakan wajah ibunya, Lynn akan menghabiskan waktu lama menatap cermin, mencoba menemukan bayangan ibunya yang samar-samar di pantulan dirinya, sering kali mendengar komentar tentang betapa miripnya dia dengan ibunya.
Namun, saat Vestie memotong rambut yang menyerupai rambut ibunya, Lynn tak kuasa menahan teriakannya. Akibatnya, ia harus menanggung hari-hari penuh pukulan dari Paul hingga menderita.
Namun, dia tidak pernah merasa bersalah. Tidak peduli seberapa keras dia mencoba untuk merasionalisasi tindakan Vestie, menyentuh apa pun yang berhubungan dengan ibunya adalah hal yang tidak dapat ditoleransi.
“Ayo cepat.”
Vestie akan segera terbangun. Ketika ayam-ayam mulai berkokok, Vestie akan bangkit dari tempat tidurnya.
Ia harus bergegas. Vestie, putri kecil pemilik penginapan Paul, akan mengamuk jika tidak ada air di samping tempat tidurnya saat ia bangun.
Mencampur air panas dan dingin dalam baskom hingga mencapai suhu yang diinginkan Vestie, Lynn mengambil handuk dan baskom dan naik ke kamar Vestie di lantai dua.
Membuka pintu dengan hati-hati, dia melihat Vestie masih di tempat tidur, belum bangun.
“Alhamdulillah. Belum terlambat.”
Hari ini, dia berharap, tidak akan ada pemukulan sama sekali. Dia berharap mereka bisa melupakannya begitu saja.
Memar yang terjadi beberapa hari lalu belum sembuh. Menahan pukulan di atas memar yang sudah ada sudah cukup sulit, bahkan bagi Lynn. Jadi, hari ini, dia harus memastikan suasana hati Vestie terganggu.
“Nona, airnya sudah siap.”
“…Bantu aku berdiri.”
Lynn segera bergerak untuk membantu Vestie mendekati tempat tidur. Dengan bantuan Lynn, Vestie bangkit dari tempat tidur, tampak nyaman seolah-olah dia telah melakukannya seratus kali sebelumnya.
“Dimana Ayah?”
“Dia masih belum bangun.”
“Cucilah aku.”
Lynn melingkarkan handuk di leher Vestie dan menyeka wajahnya dengan lembut. Pemandangan itu sudah tak asing lagi bagi mereka berdua.
Setelah membersihkan diri, Vestie kembali berbaring di tempat tidur dan berbicara lagi.
“Saya ingin makan di kamar saya.”
“Tentu, aku akan menyiapkannya.”
Begitu berada di luar ruangan, Lynn mulai bergerak cepat lagi. Di dapur, ia meletakkan baskom dengan kasar dan bergegas menyiapkan sarapan untuk Vestie dan Paul, menaruhnya di atas nampan.
Lynn sering kali ingin melarikan diri, tetapi Paul hanya memberinya makanan dan tempat tinggal dan tidak pernah memberinya sepeser pun. Tidak ada jaminan bahwa keadaan akan membaik jika dia, seorang yatim piatu yang tidak punya uang, melarikan diri. Jadi, dia tidak mampu menentang Paul dan Vestie, apa pun yang terjadi.
Penginapan tempat dia tinggal dan bekerja, terletak di pintu masuk daerah kumuh. Penginapan itu terutama melayani pelancong miskin tetapi memiliki bisnis yang lumayan.
Keahlian memasak Lynn menarik perhatian para wisatawan, yang kerap berkunjung kembali saat melewati daerah tersebut.
“Mungchung, ada rambut di sini.”
Saat Lynn sibuk mengepel lantai, dia mendengar suara tajam Vestie dari belakang. Terkejut, dia buru-buru merapikan rambutnya dengan tangannya yang menghitam, membuat Vestie terkikik.
“Dasar gadis bodoh, bagaimana kalau kau menyentuhnya dengan tanganmu yang kotor? Apa kau tidak tahu betapa kotornya wajahmu sekarang?”
“Oh…”
“Dasar bodoh. Cuci mukamu. Itu akan merusak rasa makanan.”
“Ya.”
Mengikuti instruksi Vestie, Lynn segera bangkit dan berdiri di depan cermin yang pecah itu lagi untuk memeriksa penampilannya. Ada noda di topinya dan noda di pipinya karena tergesa-gesa menyeka tangannya.
Setelah membersihkan dirinya dengan air, dia muncul ke ruang makan, di mana Vestie, bersandar di jendela, menggigit apel dan berbicara.
“Hati-hati dengan rambutmu. Bagaimana jika ada yang memperhatikan? Apa kau tidak mendengar bahwa orang-orang eksentrik mencari orang dengan rambut perak? Aku mendengarnya dari Eddie di pandai besi. Sebelumnya, orang-orang berpakaian aneh datang bertanya apakah kami melihat seseorang dengan rambut perak.
“Benar-benar?”
“Ya, kau pikir aku berbohong? Kau kenal Eddie? Dia memberitahuku. Beberapa orang mencari orang berambut perak dan mengenakan pakaian aneh. Kalau kau tidak hati-hati, kau akan mendapat masalah.”
“Nona, saya tidak…”
“Ya, seperti orang bodoh saja. Buat apa aku melakukan hal seperti itu? Siapa lagi yang akan bekerja kalau kamu tidak di sini?”
Sambil mendesah dalam-dalam mendengar jawaban Vestie, Lynn memahami bagaimana dunia bekerja, meskipun usianya baru tiga belas tahun. Kehidupan seorang wanita yang tinggal di daerah kumuh dapat diprediksi – entah dijual ke suatu tempat atau dibiarkan berjuang sendiri.
Jika beruntung, mereka melakukan pekerjaan serabutan di rumah orang lain, tetapi mereka yang kurang beruntung akhirnya menjual diri untuk bertahan hidup, sebagaimana mendiang ibunya sering kali memperingatkan.
Jadi, dia tahu dia harus menghindari menarik perhatian dengan cara apa pun, terutama karena rambut perak sangat langka di Trona.
Dia melihat sekelilingnya, bertanya-tanya kalau-kalau ada yang memperhatikannya, lalu dengan hati-hati menyelipkan rambutnya ke balik topinya sekali lagi.
Hidupnya tidak sempurna, tetapi juga bukan yang terburuk. Dia harus bertahan di penginapan ini apa pun yang terjadi.
