36. Alasan Saya Tidak Bisa Melarikan Diri
Saya beruntung tidak membuang kotak itu.
Melihat ke dalam, saya pikir kekejaman mereka sudah mencapai puncaknya.
Ada sesuatu yang lebih mengerikan menunggu daripada menggambar seseorang yang akan mati.
Di dalam kotak itu ada tangan pucat.
Tangannya pucat, memantulkan cahaya bulan.
Bagaimana itu tidak membusuk? Apakah karena cuacanya terlalu dingin?
Kebingungan, ketakutan, dan berbagai emosi bercampur aduk. Tubuhku gemetar kedinginan. Saya tidak bisa bergerak.
Aku tidak tahu apakah aku harus berpura-pura tidak mengetahuinya dan menguburnya lagi atau haruskah aku memeriksa kekejaman memperlihatkan tangan itu.
Saat aku menatap kosong ke dalam kotak, aku merasakan sesuatu yang tidak biasa.
Aku merasakan keanehan pada tangan pria dewasa itu.
Aku memiringkan kotak itu sedikit. Tangan itu terjatuh dengan lemah. Itu terlalu ringan untuk menjadi tangan sungguhan. Dan… ada pengait di bagian yang terputus.
Itu adalah tangan palsu.
Ya. Saya tidak percaya mereka telah memasukkan bagian tubuh ke dalamnya. Itu bahkan bukan piala. Mereka pasti punya etika mengenai hal itu.
Segera setelah saya menyadari itu palsu, tanpa sadar saya menghela nafas lega.
Tangan palsunya sangat detail, sampai ke urat birunya. Jika bukan karena kailnya, siapa pun akan salah mengira itu sebagai tangan sungguhan.
Kalau dipikir-pikir, potret itu tergantung di dalam ruangan dan, tidak seperti darah lainnya, potret Willie Tatum, khususnya, disembunyikan dengan ahli di pergelangan tangan.
Dia mengenakan pakaian yang menutupi pergelangan tangannya dengan lengan panjang, atau bagian atas tubuhnya dipotong dengan rapi.
Jadi… dia telah kehilangan satu lengannya sejak awal.
Saya belum pernah mendengar hal ini sebelumnya. Yah, dengan hanya beberapa baris informasi yang dikorbankan dalam aslinya, wajar jika saya tidak mengetahuinya.
Mereka adalah orang-orang yang sudah meninggal, tambahan di dalam buku, terlalu berharga untuk diberikan beberapa baris saja.
Bahkan saya tidak mengetahui nama mereka sebelum menemukan batu nisan tersebut.
Sungguh meresahkan mengetahui fakta ini sebelum berangkat. Rasanya seperti peringatan tak terucapkan dan tidak cocok bagi saya.
Saya berusaha menenangkan diri dan menutup kotak itu.
Aku mengubur kenang-kenangannya kembali ke tempat asalnya. Lalu, saya menutupinya dengan salju.
Hidungku terasa dingin. Aku sudah terlalu lama berada di luar.
Lampu itu berangsur-angsur memudar seiring dengan habisnya sumbu.
Aku menepis lututku. Saya sudah lama berlutut, jadi tubuh bagian bawah saya lembap.
“Aku akan lari,” bisikku pelan, agar tidak ada yang bisa mendengar.
“Jadi… tolong doakan aku beruntung. Kita pasti punya perasaan yang sama, kan?”
Meskipun Anda tidak dapat mendengarnya.
Saya harus melarikan diri. Jika saya tidak ingin dimakamkan di sini.
Aku berdiri di depan kuburan, mengatur pikiranku.
Pikiran yang selalu terlintas di benak saya saat pertama kali terbangun di sini, saat saya berdarah, saat saya menghadiri jamuan makan. Hal itu terjadi tanpa bisa dihindari.
Tapi kali ini berbeda.
Sedikit lagi. Sedikit lagi. Mari kita tinggal sampai bulan terbit.
Aku menatap pemandangan utara yang dingin. Sekarang saya berpikir untuk pergi, saya menyesal tidak bisa melihat pemandangan indah lagi.
Aku membuka kertas pemberian Suren kepadaku. Di dalamnya ada bubuk merah muda yang digiling halus.
Pada saat yang tepat, angin mulai bertiup dari gunung. Bubuk merah muda bertebaran tertiup angin.
Dengan angin musim dingin, bubuk itu jatuh dengan lembut ke tanah, menciptakan tampilan yang indah.
Pipiku memerah karena kedinginan.
Saya tidak tahu apakah itu karena matahari terbenam atau bubuk merah muda.
* * *
Saya mengikat sepatu salju dengan benang. Saya mengamankan sedotan yang menonjol ke tali sepatu.
Saat saya menariknya erat-erat, salah satu ujungnya terlepas. Sambil menahan ujung lainnya di tempatnya, aku bergumam pada diriku sendiri.
“Sepertinya tidak ada yang berjalan baik.”
Tidak ada yang mendengar, tapi aku tetap menggerutu.
Jika saya tidak berbicara, meski hanya dengan mulut, rasanya saya akan dilumpuhkan oleh rasa takut dan sulit untuk mengambil langkah lain.
Benangnya terikat longgar pada sepatuku, tanpa rencana yang tepat untuk pelarian ini, ini adalah yang pertama.
Tidak bergantung pada siapa pun kecuali diriku sendiri dan melintasi gunung dengan kekuatanku sendiri.
Meskipun saya tidak berhasil melarikan diri dan tertangkap, tidak apa-apa. Aku hanya ingin menjauh dari detak jantung yang mengurungku, ke tempat di mana detak jantungku tak terdengar.
Dan… Saya ingin melihat apa yang ada di balik pegunungan itu sebelum tertangkap.
Saya memanjat jendela. Seperti pemain sirkus, saya bertengger di ambang jendela dan menjulurkan kaki.
Tanah tertutup salju yang turun semalaman. Itu bukan penurunan yang buruk dari kamar di lantai dua.
Gedebuk.
Saya menjatuhkan tongkat ke bawah.
Dibandingkan sebelumnya, jaringan pengawasan sangat lemah.
Setelah menghabiskan beberapa hari di kamarku tanpa bergerak, mata yang mengawasiku sepertinya telah menjauh.
Sepertinya tidak ada seorang pun yang curiga bahwa saya belum pulih sepenuhnya, dan tidak ada seorang pun yang mempertanyakan mengapa saya tertidur lebih awal.
Bahkan sebelum mengunjungi makam, saya duduk di dekat jendela dan menyaksikan matahari terbenam.
Bukan karena matahari terbenamnya indah, tapi karena saya perlu memastikan di mana letak baratnya.
Pegunungan barat.
Menurut tentara, itu adalah jalan pintas terdekat menuju desa.
Saya mematikan lilinnya. Akan terlalu mudah untuk terlihat dengan cahaya terang.
Saat cahaya redup yang menerangi sekeliling menghilang, pohon tepat di depanku juga menghilang dari pandangan. Kegelapan memang mengintimidasi, tapi tidak ada apa-apanya. Saya telah membiasakan diri dengan medan dengan berkeliling di sekitar rumah kaca, taman, dan tempat pelatihan.
Ya, ini bukan apa-apa.
Ke tempat latihan jaraknya seratus langkah, ke rumah kaca jaraknya 350 langkah. Tembok kota lebih jauh dari itu.
Tembok kota utara tidak dijaga ketat. Mereka perlu memantau darah yang keluar dari dalam, bukannya penyusup dari luar.
Saya secara alami memilih rute yang sunyi.
Saat dini hari, wilayah utara dipenuhi keheningan.
Krisis, krisis.
Berapa lama waktu telah berlalu? Rasanya seperti saya telah berjalan lama sekali. Meskipun aku memakai sepatu salju, kakiku tenggelam dalam-dalam.
Saya terus berjalan, tetapi gunung itu sepertinya tidak mendekat.
Pasti sudah sekitar dua jam. Kakiku gemetar. Aku tidak bisa merasakan telapak kakiku yang membeku. Mereka hanya mengikuti, melangkah ke tempat saya melangkah, menyeret tanpa tujuan.
Gedebuk.
Saat aku mendongak sedikit, tali sepatu saljunya terlepas.
“Sedikit lagi. Tolong, tunggu sebentar.”
Meski aku memohon dengan putus asa, sepatu salju itu terlepas.
Tidak, ini tidak mungkin terjadi.
Saat aku mengangkat kedua langkahku, lumut lembab di sepatuku terpisah dengan lemah.
Tak lama kemudian, saya merasakan bulu di sepatu saya menjadi basah, dan tanah terasa lembap.
Sepatu bulu yang dirancang untuk berjalan di halaman depan ini jelas tidak memadai. Sepatu bot musim dingin yang dimaksudkan untuk mendaki gunung yang tertutup salju hingga setinggi lutut terlalu tipis. Sepatu ini biasanya dipakai oleh wanita bangsawan di pondok mereka. Pengrajin yang membuat sepatu ini tidak menyangka akan digunakan untuk mendaki gunung yang tertutup salju sebanyak ini.
Saya pikir bulu itu tidak diperlukan, tetapi yang mengejutkan, begitu satu helai bulu hilang, kaki saya tenggelam jauh ke dalam salju.
Itu adalah situasi yang menyedihkan.
Aku mengertakkan gigi.
Angin kencang menerpa kepalaku dengan keras. Aku menatap pegunungan di kejauhan. Saya kelelahan dan kaki saya gatal, tetapi tidak ada waktu untuk istirahat. Waktu hampir habis.
Penutup telingaku terasa seperti hendak terbang diterpa angin dingin yang menggigit. Aku menutup telingaku dengan kedua tangan.
Saya mengangkat kaki saya beberapa kali dan menuju ke pegunungan.
Saat ini, saya pasti sudah semakin dekat ke pegunungan.
Aku mengangkat kepalaku dan mengayunkan tongkat di depanku.
“Ah!”
Saat itu, tanganku terasa perih seperti terbakar.
Saya menjatuhkan tongkatnya, tetapi saya bahkan tidak berpikir untuk mengambilnya. Semuanya terkunci dalam kegelapan, dan tiba-tiba, cahaya terang berkedip-kedip.
Ada nyala api biru samar di punggung tanganku.
“Apa ini?”
Sensasi yang meresahkan.
Mungkinkah karena ini?
Kalimat yang tampak seperti tato dengan cepat memudar saat aku menarik tanganku.
Saya melambaikannya ke udara.
Saya melihat batas yang agak meresahkan di dinding.
Setiap kali aku menyentuh batasnya, sayap biru yang terukir di punggung tanganku terangkat.
Dan rasa sakit yang luar biasa menjalar ke tanganku.
Terkesiap.
Aku menarik tanganku lagi.
Pola sayap elang yang kulihat di bendera Marquis bersinar biru di punggung tanganku.
Tato itu bersinar terang. Itu sangat rumit sehingga saya akan mengaguminya jika bukan karena rasa sakit yang menyiksa.
“Ini…”
Sebuah belenggu yang indah.
Sebuah tato di punggung tanganku yang aku bahkan tidak menyadarinya ada disana.
Rasa dingin menjalar dari jari kaki hingga kepalaku.
Kapan pertama kali terukir di sana? Kapan saya tiba di sini? Jika bukan itu, maka…
Aku meraba-raba ingatanku.
Saya terbangun di tubuh Leonie beberapa minggu yang lalu.
Jika itu masalahnya, hanya ada satu jawaban.
Tepat setelah saya tiba di sini.
Tiba-tiba, aku teringat.
Di bawah batu nisan. Potret pria tanpa pergelangan tangan terkubur sebagai peninggalan.
Saya pikir dia mengalami kecelakaan atau cacat sejak awal…
Tapi mungkin… dia memotong tangannya sendiri dengan tanganku agar tidak terlacak…
Aku menyingsingkan lengan bajuku dan melihat punggung tanganku.
Ada bekas luka tipis berwarna merah.
Penampilan luarnya mungkin tampak baik-baik saja, tetapi mungkin ada kerusakan parah di dalamnya.
Saat aku mengepalkan tinjuku, lukanya terasa berdenyut.
Ah, ini pasti alasan kenapa para pelarian tidak bisa kabur selama ini.
Bukannya mereka tidak berusaha melarikan diri. Itu karena hal itu sia-sia.
Ada yang tua dan lemah, tetapi ada juga anak-anak dan pemuda yang lincah.
Mengapa menurutku mereka terkurung di dalam, menunggu kematian?
Saya menyentuh batasnya. Batas yang sebelumnya tak terlihat berkilauan dan bergoyang lagi.
Itu adalah penghalang transparan yang diciptakan oleh sihir.
Ini mungkin… pagar yang dibuat oleh orang-orang yang mencoba melarikan diri.
Sebuah tembok yang menjadi semakin parah dan kokoh dengan setiap upaya putus asa untuk melarikan diri.
Lapisan demi lapisan, itu adalah penghalang dalam novel yang dibuat untuk menjaga para pelarian sampai protagonis datang untuk menyelamatkan keponakannya, sampai seorang anak yang tidak perlu melarikan diri muncul.
Hmmm…
Dengan gerakan berulang-ulang, lingkaran sihir di bawah kakiku aktif.
Duke mungkin sudah mengetahui lokasiku sekarang.
Lagi pula, mencoba menyatukan item-item pelarian akan sia-sia.
Saya melihat ke arah tongkat, dendeng, dan perlengkapan musim dingin yang saya buat setiap hari. Saya mengerjakannya dengan tekun, tetapi hasilnya sangat kasar.
Sekarang saya mengerti mengapa dia dengan mudah menerima dan menipu dirinya sendiri dengan penipuan lemah ini.
Itu semua hanyalah sebuah permainan.
Berpura-pura memberikan kebebasan, berpura-pura menawarkan harapan.
Baik ternak dibiarkan bebas di peternakan atau dikurung di kandang dan diberi makan rumput, hasil penyembelihan dan konsumsi tetap sama. Apakah saya benar-benar mengharapkan sesuatu yang berbeda dengan membiarkan mereka nyaman selama ini?
“Jadi, semuanya sia-sia? Benar-benar?””
Perutku mual.
Saya merasa seperti orang bodoh. Bahkan sedikit percaya padanya.
Apakah saya berada di ruangan malang itu atau di rumah kaca Marquis, saya hanyalah sanderanya. Apakah saya benar-benar menipu diri sendiri dengan berpikir bahwa di dalam rumah kaca terasa hangat? Itu tidak ada bedanya dengan memikirkan binatang buas.
Alasanku membiarkan diriku percaya bahwa dia telah membebaskanku adalah karena ada sudut kepercayaan dalam diriku. Karena di sanalah benteng terakhir, pagar ajaib yang dibuat dengan cermat.
Aku ingat hari-hari kebodohanku.
Deon dan aku, berbaring di kuburan, menatap pegunungan bersama.
Deon. Mengapa Anda bertanya kepada saya apakah saya ingin melintasi desa?
Apakah selama ini kamu mempermainkanku?
Aku hanya bisa mengutuk.
