Bab 13
Saat kereta berangkat, Khalid meletakkan dagunya di ambang jendela, tenggelam dalam pikirannya.
Aku masih belum bisa menemukan kata-kata untuk menjawab. Lagipula, Khalid adalah orang yang telah mengamati Isar dan aku dari dekat dan dalam waktu yang lama.
Jadi, tidak aneh jika dia tiba-tiba merasa jijik secara fisiologis terhadap saya, sekarang setelah saya menjadi tunangannya. Saya merasa melankolis.
Beberapa waktu lalu, aku samar-samar terpikir untuk menjadi Permaisuri Putri Mahkota jika keadaan berubah seperti ini. Aku tidak tahu bahwa Khalid tahu tentang saat-saat ketika Isar dan aku sesekali tinggal di istana setelah dewasa.
Mungkin tidak ada rahasia di antara si kembar, atau mungkin Khalid hanya jeli.
Desahan keluar dari mulutku saat aku melirik ke arah berlawanan dari jendela. Daun-daun layu yang hampir tak menempel di dahan-dahan kering mulai terlihat. Musim yang suram sudah dekat.
****
Kami berdua tenggelam dalam pikiran masing-masing, tidak bertukar kata. Kereta yang membawa kami berhenti di depan istana Putra Mahkota.
Kalau dipikir-pikir, rasanya sudah lama sekali sejak terakhir kali aku ke sini. Khalid, yang berdiri lebih dulu, membuka pintu kereta.
Gemerincing.
Khalid dengan ringan melompat keluar dari kereta seolah kesal.
“Mengapa kalian semua ada di sini padahal aku belum bilang akan datang?”
Khalid telah melupakan sopan santunnya. Aku melirik sekilas ke belakang kepalanya sambil merapikan rokku yang kusut. Wanita istana Putra Mahkota di belakang Khalid menyambutnya seolah-olah dia sudah terbiasa dengannya.
Di belakangnya, para pejabat istana dan dayang menatap kami dengan rasa ingin tahu.
“Selamat datang, Yang Mulia Khalid. Saya melihat kereta Anda dari jauh, jadi saya keluar untuk menunggu Anda.”
“Oh, benarkah? Nyonya tampak sangat ceria. Kukira dia hanya seorang nenek tua.”
“Khalid, tutup mulutmu.”
Setelah kereta dirapikan, aku meraih pegangan di dekatnya dan mencondongkan tubuh keluar dari kereta. Setelah mengabaikan tatapan tajamnya, aku bertanya kepada dayang istana tentang keadaannya.
“Sudah lama sejak pemakaman, ya kan, Lady Tenia?”
“Renata? Apa yang membuatmu dan Yang Mulia Khalid datang ke sini? Apa kalian terjatuh ke kolam atau semacamnya?”
Lady Tenia, sang Countess, telah mengenalku sejak aku bertunangan dengan Isar saat aku berusia 10 tahun. Ia adalah salah satu dari sedikit bangsawan yang tidak mendiskriminasiku.
Dengan mata bulatnya yang terbuka lebar, Lady Tenia dengan halus mendorong Khalid, yang berdiri di sampingku, ke samping. Wajahnya yang bulat dan tangannya yang hangat cocok dengan sikapnya yang lembut.
“Ya ampun, kamu kedinginan sekali. Cepat turun. Ayo masuk ke dalam istana sebelum kamu masuk angin.”
“Lihatlah mereka memperlakukanku seperti pengganggu.”
Khalid, yang terdorong ke samping oleh ombak, bertanya sambil menyeringai. Kemudian Lady Tenia meliriknya.
“Yang Mulia, apakah Anda akhirnya mempertimbangkan untuk pindah tempat tinggal? Staf istana di istana Putra Mahkota penasaran kapan Yang Mulia akan memasuki istana.”
“Daripada itu, cepatlah ambilkan air untuk anak ini. Kalau kau biarkan Renata berdiri seperti ini terlalu lama, hantu Isar bisa datang malam ini.”
“Mengapa kamu selalu melontarkan lelucon yang tidak lucu dan hanya membuat suasana menjadi semakin dingin?”
“Oh, cerewet lagi. Telingaku sakit. Berdarah.”
Khalid menutup telinganya saat berbicara dengan nada dingin dan tanpa humor. Dia memasang wajah seperti anak kecil yang sedang cemberut kepada orang dewasa.
Akhirnya, tangan Lady Tenia meluncur turun dan meraih tanganku. Saat aku mencoba keluar dari kereta dengan bantuannya, sebuah tangan besar tiba-tiba terulur dan melingkari pinggangku, yang masih basah karena teh.
“Kenapa kamu harus terpuruk seperti itu? Di dalam sana pengap sekali.”
Khalid, yang melingkarkan lengannya di pinggangku, tersenyum nakal. Aku mengepalkan tanganku dan meninju perutnya sebagai bentuk perlawanan.
“Hei, jangan sentuh aku. Jangan sentuh aku, Khalid. Setiap kali kau bicara seperti itu, aku merasa seperti sedang berbicara dengan seekor kodok.”
“Hai!”
Namun Khalid tampaknya tidak merasakan sakit atau geli; sebaliknya, ia menertawakanku. Kemudian, ia menggendongku seolah-olah aku adalah barang bawaan dan berjalan menuju istana Putra Mahkota.
Terkejut, Lady Tenia berteriak dari belakang.
“Oh, Yang Mulia, Anda tidak bisa begitu saja menggendong calon Permaisuri Mahkota seperti itu!”
“Ya, dia benar. Tentu saja, kamu tidak bisa. Jadi, jangan lakukan ini.”
Pokoknya, dari segi kepribadian… Aku melotot ke arah Khalid, beberapa kali menuntut untuk dikecewakan. Namun Khalid mengabaikan kekeraskepalaanku seolah-olah dia sudah bertekad.
Ia terus menggendongku hingga kami tiba di bagian dalam istana Putra Mahkota. Saat itulah aula besar yang dihiasi dengan aksen batu kecubung mulai terlihat.
Aku bertanya dengan pasrah, “Kenapa tiba-tiba kamu nakal? Aku sudah cukup lelah.”
“Sama seperti ada alasan mengapa saya melakukan ini sebelumnya, seperti yang Anda katakan.”
Melanjutkan pembicaraan lebih jauh tidak akan menghasilkan hasil yang berarti. Aku memaksakan diri untuk menahan rasa frustasiku yang mendidih.
Lady Tenia, yang mengikuti kami dengan linglung, bernapas dengan berat. Ia menghalangi jalan Khalid agar ia tidak pergi terlalu jauh sendirian.
“Dengan begitu banyak mata yang mengawasi, mengapa kau melakukan ini? Lagipula, kau tidak berubah sedikit pun sejak kecil. Ayo, sekarang serahkan Renata kepadaku. Kau tidak akan membawanya ke kamar mandi, kan?”
“Kenapa kalian semua begitu peduli dengan orang-orang di sekitar kalian? Ngomong-ngomong, aku akan mengecewakannya di sini. Di sini.”
“…Khalid, apakah kau memperlakukanku seperti sebuah objek?”
“Oh, basah.”
Khalid mengabaikan pertanyaanku seolah-olah pertanyaan itu sudah jelas. Kemudian dia menyeka air di tanganku dengan ujung jubahnya.
“Karena kamu, bajuku jadi basah semua. Lihat ini.”
Khalid menunduk melihat noda air di sisi bajunya. Kemudian, dengan acuh tak acuh, ia membuka kancing dan menanggalkan kemejanya, memperlihatkan lengannya. Berbagai bekas luka terukir di tubuhnya.
Saya ragu sejenak dan menatap dada bidang Khalid. …Sejujurnya, saya tidak menyadari masa lalu Khalid. Bekas luka tertua di tubuhnya adalah luka tusuk di dadanya, yang terjadi sekitar 8 tahun lalu.
Orang yang menimbulkan luka itu adalah seorang warga negara kekaisaran yang mengalami gangguan mental yang telah kehilangan putranya karena perangkap musuh selama perang panjang.
Kemudian, saya mendengar bahwa warga kerajaan mengira Khalid adalah putranya yang hilang, Isar, dan menikamnya di dada. Rakyat jelata, yang telah kehilangan anaknya dengan cara yang sia-sia, menjadi gila saat melihat darah segar yang menyembur dari dada Khalid. Dan pada hari itu, ia segera dieksekusi. Akibat kejadian itu, Khalid jatuh ke dalam kekacauan.
Akan tetapi, pihak kerajaan yang mengetahui keadaan insiden itu, hanya peduli untuk melindungi Isar untuk sementara waktu.
Akibatnya, keluarga kerajaan seolah-olah dengan mudahnya lupa untuk mengobati luka batin yang diderita Khalid hari itu. Saat itu, saya sesekali menjenguk Khalid di ranjang sakit bersama Isar.
Namun, Khalid tetap terkurung dalam cangkangnya, sama sekali menolak untuk berkomunikasi dengan orang lain. Anak laki-laki yang dulunya memiliki mata melankolis berwarna langit itu kini telah menghilang.
Saat itulah aku mulai menyesali kata-kata yang telah kuucapkan sebelumnya. Pangeran muda yang hampir disangka sebagai saudaraku dan terbunuh. Tidak ada yang peduli pada bocah malang itu.
“…Pangeranku, Khalid, aku minta maaf.”
“…Apa yang tiba-tiba merasukimu?”
Khalid, yang biasanya berbicara terus terang, menyadarkanku dari lamunan masa lalu. Ia mengerjapkan mata beberapa kali lalu menutupi dadanya yang telanjang dengan kedua lengannya seolah-olah ingin menutupinya dari pandangan.
“Berhenti menatapku seperti itu, dasar mesum.”
…Ada apa dengan orang itu? Itulah sebabnya saya tidak menyukai Khalid. Wajahnya sangat mirip dengan Isar, tetapi tindakannya sangat kontroversial. Simpati yang sempat saya rasakan terhadap Khalid lenyap. Saya berhenti menembaki dia dengan belati dan memutuskan untuk menjelajahi istana Putra Mahkota, yang belum tersentuh sejak Isar pergi berperang.
Setiap kali aku mengalihkan pandangan, aku mendapati diriku tenggelam dalam kerinduan sekali lagi. Ada begitu banyak kenangan di sini yang telah dibangun Isar dan aku bersama.
“Nona Renata, silakan ke sini. Oh, ngomong-ngomong, apakah Anda punya garam mandi tertentu yang Anda sukai? Istana ini sudah lama tidak ditempati, jadi mungkin masih ada yang tersisa.”
Saat aku sedang menatap kosong ke potret Isar di dinding, wanita yang menuntunku masuk berhenti dan suaranya melemah. Matanya langsung basah dalam sekejap.
Nyonya Tenia menatapku yang berdiri di dalam istana Putra Mahkota, matanya memerah karena air mata.
