– Mimpi
Tujuh puluh dua tahun yang lalu, sebelum dimulainya akhir dunia, Pusat Dirgantara terang benderang, dan dalam satu dekade atau lebih, fregat tersebut akan mampu berlayar jauh dan membawa manusia ke bintang.
Itu hanya satu langkah lagi, tetapi tidak dapat dilakukan. ‘Abaikan’ adalah kesimpulan yang sudah pasti, dan Aliansi tidak akan pernah menyentuh langit berbintang lagi.
Hasil observasi detektor memberikan ide baru kepada pusat penelitian: jurang kemungkinan besar berasal dari alam semesta dan menyebar dengan cara yang tidak terbayangkan.
“Sungguh aneh,” kata Profesor Guan, “Mereka berada di dunia yang sama sekali berbeda dari kita. Sama seperti makhluk dua dimensi yang tidak dapat memahami kita, tidak dapat melihat cara kita menjelajahi ‘ketinggian’, kita tidak dapat memahami jurang maut, tidak dapat membayangkan bagaimana mereka dapat melakukan perjalanan melintasi alam semesta – apakah jurang maut itu? Apakah itu sebuah fenomena, apakah itu makhluk, atau makhluk yang lebih tinggi?”
“Saya khawatir hal ini tidak dapat didefinisikan,” kata Lu Tinghan, “Kami tidak pernah memahami metode penularannya dan hukum deformasi organisme yang terinfeksi.”
“…benar sekali,” Profesor Guan melepas kacamata bacanya dan menyekanya dengan mantelnya. “Sepanjang sejarah, hanya ungkapan “Survival of the fittest” yang merupakan kebenaran abadi. Kami bangga menjadi spesies terbaik, membangun kota, dan memberikan pengaruh terhadap lingkungan. Banyak makhluk telah musnah oleh alam, dan banyak pula yang musnah karena kita. Sekarang kitalah yang tidak bisa beradaptasi dengan lingkungan.”
“Aku…” Dia menurunkan tangannya dan bersandar di meja. “Saya telah mempelajari infeksi hampir sepanjang hidup saya, dan menurut saya tidak akan ada hasil apa pun.”
“Saya tidak mengerti penelitiannya,” kata Lu Tinghan, “tapi ini bukanlah akhir dari cerita, setidaknya kita semua masih hidup.”
Profesor Guan terdiam.
Dia memakai kacamata baca dan tiba-tiba bertanya, “Berapa lama Jenderal Su akan berkuasa?”
Lu Tinghan memandangnya dan tidak berkata apa-apa.
Di bawah cahaya ruang konferensi, tanda pangkat emasnya menyilaukan, seperti pancaran pedang tajam.
Profesor Guan: “Anda tidak memahami penelitian, saya tidak memahami perintah, tetapi saya dapat melihat bahwa Anda jauh lebih baik daripada dia. Kalian berdua dikenal sebagai perisai kuat dan pedang tajam Aliansi, tapi sekarang, perisai itu terlalu tua dan terlalu lunak. Kami hanya membutuhkan pisau yang tajam, pisau tajam yang dapat memecahkan kebuntuan.”
Dia menarik napas dalam-dalam: “Dulu, saya tidak akan pernah mendukung pemusatan kekuasaan di tangan satu orang, tapi sekarang kita tidak punya pilihan. Baik ‘Echo’ dan ‘Overlook’ telah gagal, tanpa harapan sedikit pun. Baik penelitian maupun komando, setiap langkah yang kita ambil harus menjadi solusi yang optimal, kita tidak bisa mundur. Jenderal Lu, bisakah Anda memberi tahu saya, apa yang… direncanakan oleh pihak Jenderal Su?”
Lu Tinghan menjawab: “Tidak ada komentar.”
Profesor Guan menggosok tulang alisnya dan mendesah ringan: “Kalau begitu saya pergi dulu. Jenderal Lu, kamu juga harus istirahat lebih awal.”
Lampu di ruang konferensi dimatikan, dan hanya lampu sporadis di pusat penelitian yang menyala.
Lu Tinghan keluar dari pusat penelitian. Dia membuka ponselnya, dan ada beberapa pesan pribadi yang belum dibaca di dalamnya.
Satu jam yang lalu.
Monster Mendengkur Ekor Panjang: [Kenapa kamu belum kembali?]
Monster Mendengkur Ekor Panjang: [Apakah kamu pergi untuk memerintah lagi?]
Monster Mendengkur Ekor Panjang: [Aku akan tidur]
Setengah jam kemudian, ada pesan lain.
[Aku benar-benar akan tidur, aku tidak akan berbohong padamu kali ini] [Selamat malam!]Lu Tinghan menjawab: [Saya tidak akan kembali malam ini, selamat malam]
Dia tersenyum tanpa sadar dan berjalan ke kedalaman malam ditemani oleh ajudan dan para penjaga.
*
Kecuali orang dalam, tidak ada yang tahu hasil ‘Overlook’.
Shi Yuan berangkat kerja seperti biasa, dan tidak ada kelainan pada orang-orang di sekitarnya. Panggilan telepon berlanjut, beberapa orang memohon kematian dan beberapa ingin diselamatkan. Anak-anak masih senang melihatnya, dan mereka menyerbunya satu per satu.
Gemini 17b terlalu jauh, 15 tahun cahaya, cukup bagi mereka untuk terus bermimpi.
Tanpa diduga, bahkan orang dalam pun tidak menunjukkan perbedaan.
Lin Yeran dulunya bekerja di pusat data dan sering berhubungan dengan mantan rekannya. Dia pasti tahu tentang ‘Overlook’. Dia memarahi orang seperti biasa, mengeluarkan kupon 5 yuan untuk membeli rumah seperti biasa, dan menilai Shi Yuan sebagai “karyawan yang sangat baik” seperti biasa.
Dan Wu Zhengqing bahkan tidak bereaksi secara khusus.
Dia sepertinya sudah melupakan ‘Overlook’, dan Shi Yuan masih ditarik olehnya untuk mendengarkan ilmu pengetahuan populer tentang alam semesta.
Suatu hari sepulang kerja, Shi Yuan melepaskan diri dari lautan anak-anak dan dihentikan oleh Wang Yu.
Wang Yu bertanya, “Ngomong-ngomong, bagaimana kabar Tuan Wu?”
“Dia cukup baik,” jawab Shi Yuan, “Dia meminum obatnya tepat waktu setiap hari, dan kemudian pergi ke loteng untuk melihat bintang-bintang.”
“Itu hebat.” Wang Yu tersenyum. “Sejak kamu datang, dia tidak pernah berlarian lagi. Bukankah aku sudah memberitahumu bahwa dia selalu ingin menemukan Pusat Dirgantara sebelumnya, dan ingin pergi ke Kota Besi dan Kota Yue Lin. Jika kami lalai, dia akan lari sendiri, jadi kami harus mengirim seseorang untuk selalu mengawasinya. Untungnya, dia sangat menyukaimu.”
Shi Yuan ingat pertama kali dia melihat Wu Zhengqing adalah di pintu masuk lift. Orang tua yang tersenyum itu memulai percakapan dengannya, dan kemudian dengan cepat diseret kembali oleh stafnya.
Shi Yuan terus berada di loteng bersama Wu Zhengqing, di depan jendela atap sempit, memandangi langit berbintang menggunakan teleskop.
Wu Zhengqing ingin dia melihat meteor sekali.
Sayangnya meteor itu tidak datang.
Suatu hari di bulan September, Wu Zhengqing menghentikan Shi Yuan.
“Shi Yuan,” katanya misterius, “Saya punya rencana yang membutuhkan bantuan Anda.”
Shi Yuan: “Ada apa?”
“Rencana yang bagus.” Mata Wu Zhengqing bersinar. “Bisakah kamu merahasiakannya?”
Shi Yuan berkata, “Tentu saja saya bisa.”
Wu Zhengqing membawanya ke meja kerja.
Model planet-planet masih ada di meja, dan planet-planet berada di sekitar bintang besar.
Gambar desain roket dan pesawat luar angkasa telah hilang, dimasukkan ke dalam tas pendakian, tas besar penuh berisi. Selain itu, kotak perkakas, pisau, peta, kompas, dan makanan terkompresi juga dikemas.
“Apakah kamu akan melakukan perjalanan?” Shi Yuan bertanya.
“Ya, saya harus mencari jalan keluar kota dan pergi ke Aerospace Center.” Wu Zhengqing menunjuk ke gambar itu. “Terlalu buruk bagi bayi-bayi ini untuk dijejali di loteng bersama lelaki tua setengah mati seperti saya sepanjang hari. Mereka layak berada di tempat yang seharusnya.”
Shi Yuan berkata, “Namun, Pusat Dirgantara telah hilang.”
“Ini lebih baik daripada di sini.” Wu Zhengqing berkata, “Lampu atap ini terlalu kecil untuk melihat hal-hal yang saya suka, jadi kota ini terlalu membosankan.”
Shi Yuan ingin mengatakan sesuatu, tapi disela oleh Wu Zhengqing. Wu Zhengqing memandangnya: “Ada salinan pindaian dari gambar-gambar ini, tetapi yang asli adalah yang paling berharga, dan saya harus membawanya pergi. Shi Yuan, tanyakan saja apakah kamu ingin membantuku, itu hanya masalah satu kata.”
“Apa yang kamu ingin aku lakukan?” Shi Yuan bertanya.
“Bantu aku meninggalkan pusat kesejahteraan dan bawa aku ke bawah tembok kota.” Wu Zhengqing terbatuk dua kali, “Kalau begitu, aku akan mencari jalan keluar kota sendiri.”
Shi Yuan ragu-ragu: “Tuan. Wu, aku tidak tahu apakah aku harus melakukan ini…”
“Pernahkah kamu mencoba mendapatkan sesuatu yang benar-benar kamu inginkan?” Wu Zhengqing bertanya kepadanya secara retoris, “Untuk menemukannya, apa pun yang diperlukan. Bagi saya, Aerospace Center adalah sebuah eksistensi yang luar biasa.”
Shi Yuan tiba-tiba teringat pada Lu Tinghan.
Dia sangat takut pada manusia tetapi dia tetap datang ke kota untuk mencari Lu Tinghan. Dan Wu Zhengqing ingin pergi ke gurun, sama seperti dia.
Wu Zhengqing menatapnya, matanya yang lama sudah berkabut, dan bertanya, “Jadi maukah kamu membantuku? Saya akan pergi dalam lima hari.”
“Oke,” kata Shi Yuan, “Aku akan membantumu.”
– Mimpi
—Rencana Wu Zhengqing sebenarnya sangat sederhana.
Pada langkah pertama, Shi Yuan akan membantunya menarik perhatian staf di pintu, dan kemudian dia akan mengambil kesempatan untuk keluar.
Pada langkah kedua, sistem keamanan pintu Menara 4 mendaftarkan informasi identitasnya, dan begitu dia meninggalkan menara secara diam-diam, pusat kesejahteraan akan diberitahu, itulah sebabnya semua pelariannya sebelumnya gagal. Karena itu, dia harus mendapatkan kursi roda.
“Kenapa kursi roda?” Shi Yuan membengkokkan ekornya dengan bingung.
“Karena saya sudah tua, saya tidak bisa berlari dengan beban seberat itu di punggung saya. Mungkin tidak baik juga mengandalkan tubuh kecil Anda,” Wu Zhengqing menjelaskan, “Saya pikir kursi roda itu bagus, besar, dan luas. Saya akan duduk di atasnya dengan barang bawaan saya, dan Anda dapat mendorong saya untuk melarikan diri – jangan khawatir, saya bukan orang penting dan tidak akan membuat khawatir patroli. Kita hanya perlu menghindari penjaga menara. Semuanya tidak akan terlalu sulit.”
Masalah kursi roda berjalan dengan baik.
Wu Zhengqing melamar ke pusat kesejahteraan dan mengatakan bahwa kakinya tidak baik. Dua hari kemudian, Shi Yuan mendorong kursi roda ke belakang.
Kursi rodanya sangat bagus, dan tas gunung sebesar itu bisa dimasukkan ke dalam lapisan penyimpanan di bawah kursi. Menurut Wu Zhengqing, kursi roda adalah hal yang paling memberikan kesejahteraan di pusat kesejahteraan.
Tanggal 7 September adalah hari pelaksanaan rencana tersebut.
Shi Yuan berbicara dengan staf di pintu masuk pusat kesejahteraan, dengan dalih menanyakan gaji mereka – keduanya menggelengkan kepala berulang kali, keduanya mengatakan bahwa gaji per jamnya sebesar 2 yuan terlalu kecil.
Memanfaatkan hal ini, Wu Zhengqing mengambil tas gunung, keluar dari gerbang dengan kursi roda, dan masuk ke lift dengan lancar.
Shi Yuan pergi ke lantai pertama untuk menemukannya, mendorong kursi rodanya keluar dari pintu dan ke jalan.
“Lari lari!” Wu Zhengqing berteriak dengan suara rendah, “Mereka pasti sudah memberi tahu pusat kesejahteraan!”
Shi Yuan menoleh dan melihat penjaga di pintu masuk menara memegang headset. Staf di lantai 15-lah yang memberi tahu mereka. Penjaga itu mulai melihat ke kiri dan ke kanan, matanya tertuju pada mereka berdua, dan tiba-tiba membeku sesaat.
“Berlari!” Wu Zhengqing berteriak.
Shi Yuan mendorong kursi rodanya dan berlari!
Tidak ada orang di jalan, dan kursi roda berguling di tanah yang tidak rata, bergetar. Langkah kaki beberapa orang mengikuti dari dekat sambil berteriak, “Berhenti! Jangan lari!” Shi Yuan belum pernah berlari secepat ini sebelumnya, mendengarkan perintah Wu Zhengqing, dia berbalik di jalanan dan gang.
“Berhenti!” Wu Zhengqing berteriak dengan suara rendah, “Berhenti di sini dan jangan bersuara.”
Shi Yuan berhenti di sudut ini, sedikit terengah-engah.
Ada beberapa langkah kaki yang berlari ke depan di dekatnya, dan salah satu dari mereka berhenti dan memandang dengan curiga ke tempat yang berjarak tembok dari mereka.
Keduanya menolak untuk menghela nafas.
Setelah tiga menit yang panjang, suara langkah kaki terdengar lagi.
Pria itu berjalan ke depan.
Ketika pria itu benar-benar pergi, Shi Yuan dan Wu Zhengqing menghela nafas lega. Pelipis mereka sama-sama berkeringat, yang satu berlari dan yang lainnya gugup. Mereka saling melirik dan keduanya tertawa.
“Bagaimana itu?” Wu Zhengqing berkata sambil tersenyum, “Sudah kubilang, mereka tidak boleh mengharapkan kita melakukan hal ini!”
“Kamu tahu banyak,” Shi Yuan juga tersenyum, “Lolos dalam sekejap.”
“Saya tidak bisa melakukannya tanpa Anda,” kata Wu Zhengqing, “Apakah Anda baru saja melihat ekspresi mereka? Itu sangat indah!”
Keduanya tertawa lagi. Ditiup angin, Wu Zhengqing tertawa semakin keras, tertawa hingga seluruh tubuhnya gemetar. Di sudut kecil kota ini, sebuah pelarian yang sederhana dan kasar, namun berhasil dilakukan. Orang tua yang tinggal di puncak menara melarikan diri sambil membawa sebungkus mimpi kosmik.
“Oke,” Wu Zhengqing menyeka air mata dari tawanya, “Ayo cepat pergi, selagi hari belum gelap.”
Jadi Shi Yuan mendorong kursi roda itu ke tembok kota.
Jalannya tidak jauh, dan setengah jam kemudian, mereka hanya berjarak satu persimpangan dari pos penjagaan kota bertembok.
Wu Zhengqing menopang dirinya di sandaran tangan kursi rodanya dan berdiri dengan susah payah, lalu mengenakan tas hikingnya dengan bantuan Shi Yuan.
Shi Yuan bertanya, “Bagaimana caramu keluar kota?”
“Jangan khawatir, saya masih memiliki sedikit kontak.” Wu Zhengqing menepuk pundaknya. “Selalu ada cara. Anda harus kembali lebih awal. Saat orang lain menanyakan hal ini, Anda hanya menjawab tidak tahu. Selama kamu menyangkalnya sampai mati, tidak ada yang bisa menyalahkanmu.”
Shi Yuan setuju.
Wu Zhengqing mengambil beberapa langkah, lalu tiba-tiba berbalik dan mengeluarkan buku catatan kecil dari saku di luar tas pendakian: “Ini untukmu, sebagai hadiah perpisahan.”
“Terima kasih.” Shi Yuan mengambilnya. “Tn. Wu, selamat tinggal.”
Wu Zhengqing melambaikan tangannya: “Selamat tinggal. Saya berharap suatu hari nanti Anda bisa melihat meteor bersama orang yang Anda cintai.”
Ranselnya terlalu berat, jadi dia terhuyung-huyung menuju tembok kota.
Shi Yuan tidak tahu apakah Wu Zhengqing telah meninggalkan kota atau belum.
Tapi dia tidak pernah melihat Wu Zhengqing lagi, dan dia menduga dia telah menginjakkan kaki di gurun sesuai keinginannya.
Ruangan di ujung koridor pusat kesejahteraan kosong, dan poster-poster indah serta model planet pada akhirnya diberikan kepada Shi Yuan.
“Kamu boleh menerima semuanya,” kata Wang Yu sedikit lelah, “Bagaimanapun, Tuan Wu paling menyukaimu.”
Mutan lain hendak disuntik, dan dia bergegas pergi.
Tidak ada yang bertanya siapa yang membantu Wu Zhengqing melarikan diri.
Semua orang mengetahuinya, tapi mereka pura-pura tidak mengetahuinya.
Shi Yuan mengambil sebuah kotak karton besar dan mengemas semua barang Wu Zhengqing, termasuk teleskop astronomi yang ditinggalkannya di loteng.
Di bus pulang, dia membuka buku catatan kecil yang diberikan Wu Zhengqing padanya.
Ada foto bersama seluruh staf Pusat Dirgantara, serta sketsa roket, stasiun luar angkasa, dan meteor, yang digambar oleh Wu Zhengqing yang berusia 8 tahun. Kemudian setiap halaman setelahnya adalah foto alam semesta yang telah dia pangkas, dari ribuan planet hingga lubang hitam yang bengkok dan misterius, dipilih dengan cermat, penuh warna dan indah hingga ekstrem.
Setelah sampai di rumah, Shi Yuan meletakkan teleskop di ruang tamu dan mengarahkannya ke luar jendela.
Dia tidak pandai mengatur sudut dan fokus, dan hanya bisa melihat planet dan bulan terbesar.
Dia mencari meteor dan pesawat luar angkasa Wu Zhengqing. Langit malam sangat luas, dan dia belum melihatnya.
Setelah dua hari berikutnya, Lu Tinghan bebas di malam hari dan tiba-tiba bertanya pada Shi Yuan apakah dia ingin menari lagi.
Sejak Shi Yuan kembali dari Kota Besi, dia mengundang Lu Tinghan menari. Dia pikir Lu Tinghan tidak tertarik, tapi dia tidak menyangka Lu Tinghan tahu sedikit dansa ballroom.
Ketika cederanya sedikit membaik, Lu Tinghan mulai mengajarinya menari.
Proses pengajaran hanya bisa digambarkan sebagai “mengerikan”. Keduanya menari tanpa alas kaki di dalam ruangan, dan setiap langkah Shi Yuan mendarat tepat di punggung kaki Lu Tinghan.
Lu Tinghan berkata, “Shi Yuan, apakah kamu melakukannya dengan sengaja?”
“Benar-benar tidak, aku bersumpah demi ekorku,” Shi Yuan berjanji, lalu menginjaknya lagi.
Keduanya menari dengan canggung selama beberapa putaran, yang sama sekali tidak bisa disebut elegan. Shi Yuan hampir jatuh, dan Lu Tinghan mengangkatnya dan membaringkannya di tanah dengan mulus.
Lu Tinghan kemudian menjadi sibuk, dan masalah itu untuk sementara dikesampingkan. Shi Yuan tidak menyangka Lu Tinghan akan menyebutkan menari lagi setelah dua bulan.
Ujung ekornya mulai bergoyang gembira: “Tentu saja saya mau.”
Lu Tinghan mengingatkannya: “Jangan memakai sepatu, bahkan sandal.”
—Jenderal Lu sangat cerdas.
Dia merangkul Shi Yuan dengan satu tangan dan memegang tangannya dengan tangan lainnya, menari mengikuti musik dan diinjak oleh Shi Yuan di setiap ketukan.
Shi Yuan berkata, “Saya mencoba yang terbaik! Apakah menurutmu aku sudah membaik?”
Mungkin karena pinggang lembut di bawah tangannya, Lu Tinghan menolak berkomentar dan mempermalukannya.
Lagu dansa ketiga dimulai, waltz.
“Shi Yuan,” dalam musik lambat, dia bersandar di telinga Shi Yuan dan berkata, “Sudah kubilang, aku tidak sekeras itu.”
Shi Yuan berkata, “Ya, kamu bahkan tidak berani membiarkanku memakai sepatuku.”
Lu Tinghan: “…Saya tidak membicarakan hal ini.” Ada belokan dan goyangan lagi, dia melihat ke arah Shi Yuan dan berkata, “Kau tahu, aku bahkan tidak berani mengucapkan selamat tinggal padamu sebelum ‘Palu Berat’ jatuh.”
Shi Yuan tidak mengerti mengapa Lu Tinghan tiba-tiba mengungkitnya lagi.
Dia berkata, “Tidak apa-apa, saya tidak marah padamu. Anda berjanji kepada saya bahwa ini tidak akan terjadi lagi.”
“Hmm.” Lu Tinghan berkata, “Yang juga ingin saya katakan adalah terkadang orang hidup dalam ilusi, selama pisau di kepalanya belum jatuh, mereka dapat terus bermimpi. Ibaratnya mereka yang masih percaya dengan ‘Overlook’, belum tahu kalau masalahnya sudah selesai, jadi masih ada harapan.”
Ekor Shi Yuan membungkuk menjadi tanda tanya.
Dia menginjak kaki Lu Tinghan lagi.
“Saya juga sama.” Lu Tinghan menatapnya. “Shi Yuan, aku juga seperti ini.”
Shi Yuan menjadi semakin bingung: “Saya tidak begitu mengerti apa yang ingin Anda katakan.”
“Tidak apa-apa, kamu tidak perlu mengerti.”
Di akhir lagu, mereka hanya berhenti di dekat tembok. Shi Yuan bersandar ke dinding, dipeluk dalam pelukan Lu Tinghan, dan kemudian dicium dengan linglung.
Dia merasa Lu Tinghan sedikit berbeda, berapi-api, menindas, dan intens, emosi kompleks ini membara di mata biru kelabunya. Lu Tinghan membungkuk lagi dan mencium Shi Yuan dari telinga hingga lehernya.
Shi Yuan menggigil tanpa sadar. Ketika lehernya dicium lagi, dia tidak tahan lagi. Dia mengulurkan tangannya untuk menyentuh pergelangan tangan Lu Tinghan, mencoba melepaskan diri, tetapi Lu Tinghan mengepalkan tangannya erat-erat, mengatupkan jari-jari mereka, dan tidak memberinya ruang untuk melarikan diri.
“Lu, Lu Tinghan…” Suaranya bergetar.
Lu Tinghan memandangnya, mereka berdua bernapas bersama, dan dia bertanya dengan suara serak: “…apa tidak apa-apa?”
Shi Yuan masih sedikit gemetar.
Lu Tinghan mencium ujung bibirnya dan bertanya, “Apakah tidak apa-apa?”
“…baiklah, tidak apa-apa,” Shi Yuan menjawab dengan suara rendah, “Kamu bisa melakukan apa saja padaku. Aku—aku di sini untukmu.”
Dari gurun hingga kota, untuk pertama kalinya, dia memahami apa itu keberanian dan apa itu cinta. Lu Tinghan adalah dunianya.
Dia mengaitkan leher Lu Tinghan dan menciumnya dalam-dalam, bertahan sepanjang malam.
