Bab 14: Masih Dalam Proses (2)
3 Desember, hari pertemuan dengan direktur musik untuk drama ‘Small Diary’, yang dibintangi Yoo Ah-ra.
Saya bahkan belum mulai bekerja, dan sebelum saya menyadarinya, hari itu telah tiba.
Sambil menahan angin musim dingin dengan mantel saya, saya berjalan langsung ke studio sutradara.
“Oh, itu kamu.”
Ketika saya membunyikan bel, seorang pria yang tampaknya adalah seorang asisten menyambut saya. Dia bertubuh ramping dan bertubuh kecil, tetapi tatapan matanya yang lembut membuatnya tampak lembut.
“Kau pasti Heli-ssi, kan? Silakan masuk.”
“Ah, ya. Dan, um, ini…”
Aku serahkan padanya jus jeruk yang kubeli dalam perjalanan.
“Oh, terima kasih.”
Aku melangkah masuk dengan hati-hati dan melihat sekeliling. Seperti yang diharapkan dari studio Sutradara Yoon Sung-han yang terkenal, seorang sutradara yang terkenal di industri OST drama, ruangan itu dipenuhi dengan peralatan kelas atas, namun semuanya tertata rapi tanpa terasa berantakan.
Asisten itu mengetuk pintu di sebelah kanan studio dan berbicara.
“Dia ada di sini, Ayah.”
Rupanya, laki-laki yang kukira asisten ternyata adalah putranya.
Menanggapi perkataannya, pintu terbuka. Dari balik pintu, seorang seniman berambut putih muncul, diikuti oleh dua orang yang tampak seperti asisten sungguhan—seorang pria dan seorang wanita.
Pria itu tersenyum ramah, tetapi saat wanita itu melihatku, dia mengernyitkan alisnya tajam. Jelas itu adalah pertemuan pertama kami, tetapi untuk beberapa alasan, dia tampak sangat tidak senang padaku.
“Baiklah, aku akan berangkat sekarang.”
Pria itu berkata sambil mengulurkan tangannya kepada Sutradara Yoon Sung-han. Sutradara Yoon Sung-han menjabat tangannya sambil tertawa pelan.
“Baiklah, PD-nim, jaga dirimu.”
…Jadi, tampaknya pria ini juga bukan asisten.
Pria itu menyapa putra Direktur Yoon Sung-han dan wanita di sampingnya, tetapi berjalan melewatiku tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Sebelum aku sempat merasa tersinggung, Direktur Yoon Sung-han berbicara kepadaku.
“Jadi, kamu Heli-ssi?”
“Ah, ya. Suatu kehormatan, Direktur Yoon Sung-han-nim.”
“Hm, Anda memiliki aura yang baik. Silakan duduk.”
Dia menunjuk ke kursi di depan synthesizer. Aku mengangguk dan duduk.
“Manajer Ha-yeon-ssi… yah, dia sekarang menjadi pemimpin tim. Ngomong-ngomong, aku tidak menyangka dia akan melakukan hal semacam ini. Kau ingin bertanggung jawab atas OST yang akan dinyanyikan Yoo Ah-ra?”
“Hah? Oh, ya, baiklah…”
Tepatnya, bukan karena saya “ingin” bertanggung jawab—saya “diperintahkan” untuk melakukannya. Namun suasananya terasa canggung, jadi saya tidak bisa mengoreksinya. Dalam situasi seperti ini, di mana ada hubungan subkontrak, sebaiknya pihak utama—Lee Ha-yeon dalam kasus ini—hadir. Ini membantu menghindari kesalahpahaman yang canggung.
“Beruntungnya kamu, mendapatkan parasut emas.”
Komentar sinis itu datang dengan dingin dari belakangku.
Wanita itu duduk agak ke belakang. Rambutnya panjang dan tidak terurus, kulitnya pucat tanpa riasan, dan matanya tajam seperti rubah. Meskipun cantik, ekspresinya memancarkan campuran ketajaman dan kecerobohan.
Dia pasti asistennya. Kali ini, aku yakin.
“Ehem.”
Sutradara Yoon Sung-han menatapnya sekilas, dan dia mengerutkan bibir dan menundukkan pandangannya.
“Saat ini, semua orang putus asa. Saya yakin Anda bisa mengerti. Ini Kim Ji-in, teknisi suara kami.”
“Sekarang jadi komposer.”
Kim Ji-in mengoreksinya dengan singkat. Sutradara Yoon Sung-han terkekeh dan membiarkannya berlalu, lalu kembali menatapku.
“Apakah kamu sudah menonton dramanya?”
“Ya, saya sudah menonton sampai episode 2.”
“Hmm. Apa kau tahu peran apa yang dimainkan Yoo Ah-ra?”
“Ya, saya sangat menyadarinya.”
Meskipun durasinya hanya sekitar 20 menit, namun sangat jelas. Seorang penyanyi-penulis lagu yang sombong dan egois. Saya sangat berharap karakter Yoo Ah-ra dalam drama ini tidak mencerminkan kepribadian aslinya.
“Jadi, apakah kamu sudah punya ide lagu?”
Meski itu pertanyaan yang jelas, hatiku langsung hancur sesaat.
“…Tidak, aku belum punya apa-apa. Tidak ada inspirasi yang datang padaku.”
Alis Sutradara Yoon Sung-han sedikit berkerut, sementara wanita yang duduk di belakangnya tersenyum.
“Hmph… Heli-ssi, aku tidak yakin apa yang membuatmu berpikir kau bisa menangani OST ini, tapi percayalah, OST drama bukanlah sesuatu yang bisa kau anggap enteng.”
Suaranya yang tegas membuat bahuku tanpa sadar menyusut saat dia melanjutkan.
“Lagu tersebut tidak hanya harus sesuai dengan suasana dan adegan drama, tetapi karena penyanyi dalam kasus ini juga merupakan karakter, Anda perlu mempertimbangkan peran mereka dalam cerita juga. Dan jangan lupakan tenggat waktu yang ketat. Paling buruk, Anda akan diberi waktu seminggu, dan paling baik, dua minggu adalah waktu maksimal yang akan Anda dapatkan.”
Sutradara Yoon Sung-han berhenti sebentar. Aku mengangguk, menunjukkan bahwa aku mengerti.
“Drama adalah puncak kerja keras dan uang dari puluhan, bahkan ratusan orang. Dan khususnya, OST yang sedang kamu garap adalah salah satu lagu terpenting dalam serial ini. Aku sudah menerima banyak kiriman. Jadi, meskipun Ketua Tim Ha-yeon-ssi yang mengajukan permintaan, jika lagumu tidak cukup bagus, aku tidak akan bisa menggunakannya.”
“…Dipahami.”
Itulah kenyataan pahit yang sudah saya duga. Tidak menyiapkan lagu adalah hukuman berat bagi seorang komposer.
“Aku memberimu waktu empat hari. Hari ini, aku berharap bisa mendengarkan lagumu, tetapi karena kamu tidak punya lagu, kamu bisa pergi sekarang.”
Sutradara Yoon Sung-han menyatakan ini dengan pasti.
Empat hari. Itu tidak cukup, tidak untukku, terutama dalam kondisiku saat ini. Tapi aku bukan tipe yang suka mengeluh.
“Ah, ngomong-ngomong…”
“Hmm?”
“Apakah kamu kebetulan tahu lokasi syutingnya?”
“Lokasi syuting?”
“Ya, aku tahu adegan di mana OST pertama kali muncul berlatar di daerah pegunungan pedesaan, tapi aku tidak tahu tentang pemandangan atau suasana detailnya.”
Inspirasi. Beberapa bulan yang lalu, saya pikir itu hanya konsep abstrak, tetapi setelah hampir kehilangan akal, terkadang saya merasa itu nyata. Sensasi warna-warna beterbangan di depan mata saya. Cahaya lembut yang terpancar dari lagu Yoon Hyeok-pil.
Semua itu adalah bagian dari ‘inspirasi’. Dan inspirasi itu tidak akan ditemukan di monitor komputer. Yoon Sung-han terkekeh pelan dan berkata.
“Apakah Anda kebetulan punya SIM?”
“Hah? Oh, iya, aku punya. Tapi aku tidak punya mobil…”
“Lega rasanya. Kalau begitu, kamu bisa pergi bersama Ji-in-ie.”
“…Permisi?”
“Hah? Guru?”
Wanita itu dan saya sama-sama membelalakkan mata karena terkejut.
Dengan senyum nakal, Sutradara Yoon Sung-han melanjutkan.
“Ji-in-ie tidak punya SIM, tapi aku bisa meminjamkannya mobil. Dan Heli-ssi, kamu tidak punya mobil, tapi kamu punya SIM.”
Sulit untuk membantah logikanya, jadi baik wanita itu maupun saya berdiri di sana, mulut menganga seperti ikan mas.
Keesokan harinya, saya kembali ke studio.
Putra sutradara Yoon Sung-han menyerahkan kunci mobil kepada saya, dan meskipun komposer Kim Ji-in, yang sepanjang hari sebelumnya pemarah, tampak tidak terlalu senang, dia tetap masuk ke dalam mobil.
Namun, dia tidak menunjukkan permusuhan yang mencolok seperti kemarin.
Saat mengemudi, aku merenungkan mengapa dia tampak begitu pendiam hari ini. Mungkin itu ada hubungannya dengan fakta bahwa kami sedang berduaan.
Itu bukan sesuatu yang menggembirakan, tetapi lebih kepada masalah kenyamanan. Lagipula, aku pria yang besar.
188 cm, 100 kg. Saya mungkin harus menurunkan berat badan.
“Kamu tidak perlu gugup.”
Kataku sambil mencoba meredakan suasana.
“…A-Aku tidak gugup.”
Atau mungkin memang begitu.
Memanfaatkan lampu merah, saya bertanya dengan santai.
“Jadi, kapan kamu mulai menulis?”
“Pada usia enam belas tahun.”
“Itu hampir sama denganku.”
“Kapan kamu mulai?”
“Tujuh belas setengah.”
“…Tujuh belas setengah?”
“Ya, saya mulai pada semester kedua tahun pertama sekolah menengah saya.”
“…”
Kim Ji-in hanya menatapku kosong tanpa berkata apa-apa lagi. Itulah akhir pembicaraan kami.
Lampu berubah hijau dan saya fokus mengemudi lagi.
Lalu, ketika kami memasuki lampu merah lagi, dia tiba-tiba berbicara.
“Saya awalnya seharusnya bertanggung jawab atas lintasan itu.”
“Ah, benarkah?”
“…Ada kemungkinan besar.”
Tawa kecil lolos dari mulutku. Dan Kim Ji-in memutar matanya.
“Saya serius. Saya sangat yakin dengan lagu yang saya buat…”
Sekarang aku merasa sedikit kasihan. Baginya, itu pasti seperti parasut yang tiba-tiba jatuh dari langit. Aku mulai memahami permusuhan yang ditunjukkannya sebelumnya.
“Maaf ya… Tapi kalau kamu sudah menyelesaikan lagunya, kenapa kamu datang ke lokasi syuting? Sepertinya tidak perlu.”
“…Itu ditolak.”
“Apa?”
Apa yang kau katakan? Itu tidak masuk akal. Aku belum pernah mendengar seseorang berbicara seperti ini sebelumnya. Jika kau akan berbohong, setidaknya buatlah itu masuk akal.
“PD mendengarkannya terlebih dahulu sebelum direktur musik memberi lampu hijau, tetapi PD menolaknya. Katanya itu tidak sesuai dengan suasana acara.”
“Ah. Jadi kali ini kau akan mencoba lagi?”
“…Yah, seperti itu. Menguap.”
Tepat saat percakapan kami berakhir, Kim Ji-in menguap lebar. Namun, hal itu tampaknya tidak sengaja terucap, karena ia segera menutup mulutnya dan tersipu. Tanpa menatapnya, aku berkata.
“Silakan tidur.”
“Aku tidak begitu mengantuk.”
Meski berkata demikian, dia perlahan mulai menutup matanya, tetapi pandangan kami bertemu.
“…Ehm. Kamu pengemudi yang cukup baik.”
Dia tersenyum tipis. Perjalanannya pasti terasa mulus. Saya selalu diberi tahu bahwa saya punya bakat mengemudi selama saya bertugas di militer.
“Semua orang seusiaku mengemudi seperti ini.”
“Benar-benar?”
Meskipun saya telah memberikan komentar sederhana tanpa banyak berpikir, Kim Ji-in menanggapinya dengan serius. Tepat tiga menit kemudian, dia menutup matanya untuk selamanya.
Dan dia tidak membukanya lagi.
Kami tiba di sebuah kota kecil di Provinsi Gangwon. Pegunungan menyelimuti desa seperti selimut, dan rumah-rumah rendah tumbuh seperti kuncup. Meskipun tidak seperti desa pegunungan terpencil yang saya bayangkan—dengan toko-toko dan bangunan tempat tinggalnya—desa ini tetap memiliki pesona yang nyaman, berkat suasananya yang khas.
“Ji-in-ssi, sepertinya di situ tempatnya, kan?”
Tidak sulit untuk menemukan lokasi syuting. Lokasinya di sekolah, tempat berkumpulnya sekelompok warga kota yang langka.
“…Ya, sepertinya begitu.”
Kim Ji-in, yang masih setengah tertidur, menatap ke kejauhan sambil menjawab dengan lesu.
Kami berjalan perlahan bersama-sama.
“Hah? Bukankah kamu Kim Ji-in-ssi?”
Di dekat taman bermain sekolah, seorang anggota staf yang mengontrol akses untuk masyarakat umum mengenali Kim Ji-in dan menyapanya dengan hangat.
“Oh, halo. Ini teman saya, dan kami ke sini hanya untuk melihat-lihat lokasi syuting. Boleh?”
Anggota staf itu langsung mengangguk setuju melihat senyum cerah Kim Ji-in.
“Tentu saja, PD Yeong-chae-nim ada di sana.”
“Terima kasih!”
Kim Ji-in segera berlari ke arah yang ditunjuk anggota staf itu, dan saya mengikutinya dari belakang.
Ketika kami tiba di monitor, berjalan di antara anggota staf lainnya, PD berdiri di sana dengan ekspresi acuh tak acuh, hampir acuh tak acuh. Seperti namanya, PD adalah seorang wanita.
“PD Oh Yeong-chae-nim, saya sudah sampai.”
Kim Ji-in menyapa.
“…Tentang apa ini?”
“Yah, kau lihat…”
Kim Ji-in berbicara dengan penuh tekad kepada PD yang sebelumnya menolak lagunya. Ia menjelaskan bahwa ia mengerti mengapa lagunya ditolak dan kembali merasakan atmosfer adegan tersebut.
“Ya, tentu. Baguslah kalau begitu.”
“…Maaf? Oh, ya. Baiklah, bagus. Bagus untukku…”
Namun PD hanya mengangguk acuh tak acuh, dan jawaban datar itu membuat Kim Ji-in tampak bingung.
“Baiklah, mari kita berhenti beristirahat dan mulai menembak.”
Kata PD, mengisyaratkan dimulainya syuting.
Karena itu, saya tidak mendapat kesempatan mengatakan sepatah kata pun kepada PD dan harus mundur.
Kami pindah ke kru audio dan duduk. Mereka menyambut kami dengan hangat—tetapi hanya menyapa Kim Ji-in, bukan saya. Berkat itu, saya dapat menonton syuting dengan tenang.
“Potong. Tambahkan sedikit emosi ke dalamnya. Bagaimana dengan tim pencahayaan?”
“Ya?”
“Bisakah kamu meredupkan lampunya sedikit? Terlalu terang.”
“Oh, ya, tentu saja.”
Suasana di lokasi syuting cukup santai. Para staf tampak harmonis, mungkin karena mereka sudah syuting episode delapan sementara episode dua baru saja ditayangkan.
Meski aku tak begitu paham bagaimana drama bekerja, aku tahu ini adalah pemandangan langka di lokasi syuting akhir-akhir ini.
“Pemandangan yang indah, bukan?”
Seorang staf laki-laki tersenyum kepada kami—atau lebih tepatnya, kepada Kim Ji-in—saat ia bertanya. Matanya berbinar-binar. Itu adalah rayuan yang biasa.
“Ya, itu benar.”
“Oh, ya, ngomong-ngomong, berapa nomor teleponmu tadi, Ji-in-ssi? Aku—”
“Oh, lihat, itu Yoo Ah-ra.”
Tepat saat itu, Yoo Ah-ra muncul di kejauhan, memegang naskah di satu tangan dan gitar di bahunya. Ia menyapa staf sambil tersenyum saat berjalan lewat.
Kim Ji-in memperhatikannya dengan saksama sebelum bertanya.
“Kita syuting berapa adegan hari ini?”
“…Kurasa kami akan syuting sampai adegan panggung.”
“Apa? Tapi lagunya belum siap!”
Kim Ji-in bertanya dengan heran, dan aku pun merasakan hal yang sama. Karena episode kedua baru saja ditayangkan minggu ini, masih ada tiga minggu lagi hingga episode kedelapan, di mana adegan panggung akan muncul.
“Yah, awalnya kami akan syuting adegan panggung setelah lagunya siap, tapi…”
“Tentu saja! Bagaimana kamu bisa syuting tanpa lagu?”
Dia menyela, terdengar marah.
“Ah-ra-ssi membawa salah satu lagunya sendiri. Dia bertanya apakah kami bisa menggunakannya jika cocok dengan adegan itu…”
Staf itu terdiam, tampak meminta maaf.
Kim Ji-in tampak benar-benar tercengang, terdiam cukup lama, seolah-olah dia tidak dapat mencerna apa yang baru saja didengarnya. Lalu, tiba-tiba, dia menunjuk ke arahku.
“Oh, benar. Baiklah, bagaimanapun, kali ini bukan aku yang menyanyikan lagu itu. Orang ini yang menyanyikannya.”
“Apa? Benarkah?”
Jelas apa yang dilakukannya. Dia tidak ingin dikasihani, jadi dia mengalihkannya kepadaku. Aku menatap Kim Ji-in dengan tajam.
“…Kupikir kau bilang itu sebuah kompetisi.”
“Kapan aku pernah mengatakan itu? Aku bukan orang yang tidak tahu malu yang mencuri karya orang lain!”
Tiba-tiba staf di dekatnya saling bertukar pandang aneh.
Orang yang tidak tahu malu yang mencuri hasil karya orang lain.
Dalam situasi ini, itu merupakan sindiran yang jelas terhadap Yoo Ah-ra.
“Oh…?”
Tidak butuh waktu lama bagi Kim Ji-in untuk menyadari maksud tak terduga dari kata-katanya. Wajahnya memerah saat ia menggelengkan kepalanya dengan panik.
“Oh, tidak! Itu sama sekali bukan maksudku! Aku tidak bermaksud mengatakan bahwa Yoo Ah-ra-ssi tidak tahu malu atau semacamnya….”
“Apakah kamu baik-baik saja dengan ini?”
Sementara Kim Ji-in panik, staf laki-laki itu akhirnya menoleh ke arahku, kali ini mengajukan pertanyaan dengan serius.
Sejujurnya, saya juga terkejut karena tidak mendengar hal ini dari Ketua Tim Lee Ha-yeon. Mungkin itu keputusan spontan Yoo Ah-ra.
“Yah, kalau lagunya bagus, masuk akal untuk menggunakannya.”
Namun saya akan menunda penilaian saya sampai saya mendengarnya sendiri.
Kalau lagu Yoo Ah-ra memang bagus, aku tidak keberatan untuk ikut serta sebagai penata musik. Itu bukan kesepakatan yang buruk.
